“在新春佳节来临之际，祝愿大家阖家欢乐，万事如意！”
电视机里播着春节晚会，姜北坐在沙发，手里握着遥控器，调了几个台，全是晚会，没有别的新闻。
真好，他想。
距离那晚已经过去几天了，局里放假了，许正元没有让姜北值班，还给他批了病假，加上春节假，时间不短。
姜北自那晚后没有去过局里，许正元以姜北与嫌疑人关系特殊为由，将他踢出了案子。除了按照规定做了笔录外，什么消息也没听到，平日遇事必上报的林安也没提，只每天打个电话来确认他老大还活着否，以及提醒姜北换药。
姜母洗完碗，甩着手从厨房出来，瞥一眼儿子，叹口气摇着头:“你药换了吗？别回头感染了。”
“换了。”
姜母不放心，走过去检查姜北的腿和脖子，看到伤口上包着新纱布才放过儿子。“你明天还去老许家拜年吗？要不今年就别去了。”
姜北每年春节都会去许正元家，去看看那个小姑娘，今年也不能例外:“要去。”
“行吧，”姜母劝不动，索性不说了，撑着膝盖起身，“我看你之前买了东西，是明天要带过去的吧？在哪呢？我去给你拿出来，免得你明早忘了。”
姜北盯着窗外，今晚也在下雨，玻璃窗上是交错的水痕，把窗外的夜景割离得破碎。在思绪狂走的前一刹那，姜北强迫自己收回目光，沉声说:“在储物室。”
“行，我去给你拿。”
姜母一头扎进储物间，“哎呀”一声，忍不住唠叨:“怎么这么乱，你说你平时工作忙，没时间收拾，那就赶紧找个媳妇儿，我总不能隔三岔五过来给你收拾房子吧。你都三十好几的人了，别人像你这么大孩子都上小学了，就你还单着，真不想让你妈抱孙子呀？这个芭比娃娃套装是你明天要带过去的礼物吗？念念都是大姑娘了，谁还玩儿这个？这套玩具车模型又是送谁的？”
姜母两月没过来，房子里多了不少奇怪的东西，甚至还有漫画书。她不记得儿子爱看这个，随手翻了两页放到一边，继续收拾屋子。
“这个又是什么？”
角落里放着画架，画框上罩了张塑料膜，泥点子都还沾在上面，一看就是抱回家后便搁置在这儿了。姜母掀开薄膜，眼睛一亮，惊道:“哎呀，这画儿真好看，儿子，妈明天找人把画儿裱起来挂墙上怎么样？”
姜北听着电视机里说相声，倏地回过神，鞋都没穿，大步走到储物室:“不用，不要动这个。”
他拿过画，逃也似的进到卧房，锁了门。
压抑已久的情绪像是被人拧开了阀门，下得比雨更猛。姜北把画斜放在书桌上，对着它发呆。
画保护得很好，那晚的雨没有淋湿它，用红色颜料描绘出来的玫瑰花园依旧热烈，只不过还有一小部分未上色，也不会有人来填满颜色了。正因这样，成就了独一份的残缺美。
有人在敲门，片刻后姜母的声音传来:“小北，你没事吧？”