十一月，警局外前几日还遮天茂盛的榕树叶子已经掉得差不多了，反而是枝干上的气根生得郁郁葱葱，参差不齐地垂下来。
余峰随手拨开垂到围巾上的一根，携着冬日金色的余光走了进去。
警察局大厅里闹哄哄的，几个穿得流里流气的少年正在吵吵嚷嚷，和警察扯皮到底是谁先动的手。
空气中弥漫着一股淡淡的烟味，丝丝缕缕从桌上燃了大半的香烟头飘出。
近几年余峰经常出入警察局，对这样的画面已经见怪不怪，只顾低头穿过人群，找到正在训人的警官。
“陈警官。”
中年警察正强硬地把一个红毛少年按在椅子上，让他填写表格，一看见余峰，脸上立即露出笑容。
“哟，是余峰啊，又来寄东西？”
随着这声，被铐在另一边的几个少年纷纷转头打量。
他们被拉到这儿几个小时了，第一次见这个警官露出这么和气的笑，刚才看他们的样子都是咬牙切齿的。
余峰没有在意周围的视线，说话温和沉静，带着浅笑：“入冬了，我妈担心里面太冷，就想多送几件衣服过去给我爸。”
袋子里塞了不少东西，陈警官提起来仔细检查。
监狱物品进出要求严格，很多东西都不能过，现在先检查一遍，以免送到那边之后又被退回来。
周围其他警察已经习惯了，几乎每隔两三个月，余峰都要来这儿给监狱寄东西，这个习惯维持了得有五年。
陈警官检查好袋子里的东西，又一一按原状收好，突然想起来：“对了，你先等会儿，你爸给你寄了信，昨天就到了……我得找找，被我放哪儿了呢？”
局里每年这段时间事情都多，再加上陈警官记性不太好，余峰已经习惯了。
“陈警官，您不用着急，慢慢找。”
“行，那你先坐会儿。”
他官指了指不远处的长椅，躬身在桌上开始寻找。
长椅上已经坐了一个人，黑色薄外套盖头，可能是椅子空间太小，修长的腿嚣张地伸到过道上，长得惊人。
肩膀很宽，蜂腰。